砸锅卖铁送姐姐深造，我每月只有五百

爸妈眼里只有姐姐一个女儿。
她考第一，我考第三，他们说我不争气。
父母**卖铁，送姐姐出国深造。
我跪在地上哭着求他们别丢下我。
爸一脚踢开我，妈妈连看都没看我一眼:“我们没有时间和钱给你浪费。
那年我十五岁，一个人留在国内读完了高中，熬过了所有难关。
姐姐在外国学成没多久，留下一封诀别信就失联了。
父母伤心之下病倒住院，打电话让我尽孝。
我只回了一句，他们哑口无言，沉默了很久。

01
饭桌上的气氛是凝固的。
一盘红烧鱼摆在桌子中央，没有人动筷子。
我妈刘梅的目光，像探照灯一样在我脸上扫来扫去。
带着审视，带着挑剔，最后是毫不掩饰的失望。
爸徐卫国低头抽着烟，烟灰缸里已经堆满了烟头。
姐姐徐庆雅嘴角挂着一丝若有若无的笑意。
那是胜利者的姿态。
今天，期末**的成绩单发下来了。
她，徐庆雅，毫无悬念的年级第一。
而我，徐安然，年级第三。
在普通家庭，这或许是值得庆祝的成绩。
但在我们家，这是罪过。
是平庸，是拖后腿，是浪费资源的耻辱。
“安然。”
妈终于开口了，声音又冷又硬。
“你对你这个成绩，有什么想法？”
我握着筷子的手，指节发白。
我能有什么想法。
我已经拼尽了全力。
无数个熬夜苦读的夜晚，无数次算到头痛欲裂的习题。
换来的，依然是他们眼中的“不够好”。
“我……下次会更努力。”
我听到自己的声音，微弱得像蚊子叫。
“下次？”
刘梅冷笑一声，像是听到了*****。
“你还有多少下次？你姐姐次次都是第一，你呢？永远上不去。”
“我跟姐姐……不一样。”我小声辩解。
“是啊，是不一样。”
徐卫国把烟头狠狠按灭在烟灰缸里，终于抬起了头。
他的眼神像刀子。
“你姐是天才，是咱们家的希望。你，就是个普通人。”
普通人。
这三个字，像一道烙印，从小就刻在了我的额头上。
徐庆雅比我大两岁，从小就是“别人家的孩子”。
她聪明，漂亮，做什么都轻而易举。
而我，似乎做什么都要用尽全力，还总