离婚？先算清老娘的三千顿饭

统计的事儿，跟长了腿似的，没两天就传遍了整个连队家属院。

最先蹦跶的是王秀芹。

苏晓芸她表姐，就住前趟房。

她端着个搪瓷缸子，倚在沈静姝家栅栏外头，嗓门亮得能惊飞麻雀：“哎哟喂，听说有人离婚不算钱不算粮，算洗了几回脚？

真是笑死个人了！

这啥脑瓜子啊，灌凉风了吧？”

几个围着听热闹的妇女跟着哄笑。

沈静姝正坐在院里搓玉米，手没停，连眼皮都没抬。

王秀芹见她没反应，更来劲儿了：“要我说啊，该走就走，该分就分，整这些虚头巴脑的干啥？

咋的，还想靠这破账本拴住男人？

人家林干事可是文化人儿，还能跟你算这糊涂账？”

沈静姝把搓好的玉米粒扒拉进簸箕，这才抬起头：“王姐，你家大柱去年借我家五斤黄豆，说秋还六斤，到现在还没见着影儿呢。

要不，咱先算算这笔账？”

王秀芹脸一僵，讪讪道：“那、那能一样吗？”

“咋不一样？”

沈静姝站起身，拍拍围裙上的灰，“都是账，欠了就得还。”

她说完就拎起木盆，里头堆着脏衣裳，往河边走去。

身后嘀咕声还没停：“装啥呀……离了婚带个拖油瓶，看她往后咋过……”沈静姝脊梁挺得首首的，一步一个脚印踩在雪地里，咯吱咯吱响。

河边，冰窟窿冒着白气。

几个妇女正在那儿捶衣服，看见沈静姝来，说话声都低了。

沈静姝也不凑近，自个儿在下游找了个地方，蹲下，把冻硬了的衣裳浸水里。

河水冰得扎手，她眉头都没皱一下，抡起棒槌，“砰砰”地捶。

正捶着，一张被水泡软了的黄纸片顺着水流漂过来，眼瞅着要沉下去。

沈静姝伸手去捞，没够着。

旁边伸过来一只大手，手指粗粝，关节上有冻疮疤，轻轻一撩就把纸片捏起来了。

是***。

他穿着洗得发白的旧军装，一只袖管空荡荡地别在腰侧，另一只手把湿漉漉的纸片递过来。

沈静姝接过，是统计表的一角，写着“夜归等门次数”。

她抬头：“谢谢陈同志。”

***没说话，目光在她红肿得像胡萝卜的手上停了一瞬，转身走了。

他腿脚有点不利索，但在雪地里走得很稳。

旁边妇女小声议论：“陈排长真是可惜了……可不，以前多精神一人。”

“现在连挑水都费劲吧……”沈静姝把纸片拧干，揣进兜里，继续捶衣服。

棒槌起落，水花溅在脸上。

冰凉。

林致远这边，也不好过。

知青点里，几个平时跟他称兄道弟的男知青，吃饭时挤眉弄眼。

“林哥，听说嫂子让你算洗脚次数？

啥感觉啊？”

一个瘦高个嬉皮笑脸。

林致远扒拉着碗里的糊糊，没吭声。

另一个接茬：“要我说，这娘们儿够狠啊。

这不就是变着法儿恶心你吗？

离个婚还扯这些，小家子气。”

“你们懂啥？”

有个岁数大点的女知青放下筷子，“人家那是心里憋屈！

十年付出，白扔了？

要我我也算！”

林致远摔了筷子：“有完没完？！”

屋里静了。

他黑着脸出去，蹲在门槛上抽旱烟。

烟呛得他首咳嗽，心里那团火却越烧越旺。

苏晓芸从后头靠过来，声音黏糊：“致远哥，别理他们。

沈静姝就是故意的，想拖着你，让你丢人。”

林致远闷闷吐口烟圈：“她手里，有我的把柄。”

“啥把柄能比孩子金贵啊？”

苏晓芸摸着自己还没显怀的肚子，“咱赶紧把婚结了，你调回城的手续还得抓紧呢。

咱可跟她耗不起。”

林致远看着远处白茫茫的雪地，忽然想起刚才在河边，好像看见***跟沈静姝站得不远。

他心里莫名的一刺。

傍晚，沈静姝晾好衣服回家。

炉子里的火快灭了，她添了把碎柴，拿铁钩子捅了捅。

火星子噼噼啪啪炸起几点，映着她平静的脸。

小石头趴炕上数豆子，一颗一颗，认认真真：“妈，今天王婶儿说你坏话，我听见了。”

沈静姝坐过去，摸摸他脑袋：“她说啥了？”

“她说你，脑子不好。”

小石头抬头，眼睛乌溜溜的，“妈，你为啥要算那些呀？

爸爸，是不是不要咱们了？”

沈静姝心里一酸，把他搂进怀里：“石头，妈不是在算账，是在教人一个道理。”

“啥道理？”

“这世上啊，没有谁的付出是白来的。”

她声音轻轻的，却沉得像河底的石头，“爱也好，劳动也好，都得被看见，被记着。

不然，时间一长，有人就真当是大风刮来的了。”

小石头似懂非懂，小手攥着几颗豆子：“那，我也帮妈妈记。

妈妈今天捶衣服，手都红了，算多少豆子？”

沈静姝笑了，亲亲他额头：“算一大把。”

窗外，暮色沉沉压下来。

远处，***佝偻着背，正一瘸一拐地挑着半桶水，往自家屋里挪。

那张湿透的纸片，被沈静姝贴在炕头的旧报纸上，慢慢干了，皱皱巴巴，像一道愈合不了的疤。