棺中唤名

，瓢泼似的砸在义庄的黑瓦上，噼啪作响，混着呼啸的山风，竟吹出几分鬼哭狼嚎的调子。林穗守着案上一盏煤油灯，灯芯跳得不安分，昏黄的光在满堂林立的棺木间晃荡，把棺椁的影子投在土墙上，张牙舞爪，像是蛰伏的鬼魅。，指尖还是泛着冷，脑海里一遍遍翻涌着那十六年烂熟于心的百年铁规：棺不落地，香不熄灭，夜半有声，切莫应声。义庄是林家世代守着的地界，藏着十里八乡的无主棺，规矩便是护身符，爷爷病重卧床前，反复叮嘱她，半步都不能逾矩。，一声惊天动地的巨响从后院传来，墙体坍塌的闷响混着雨声砸进耳膜，林穗心头一紧，抓起墙角的油纸伞，踉跄着推门出去。夜风裹挟着雨水灌进领口，冰凉刺骨，后院的后墙竟塌了大半，泥土碎石混着杂草狼藉一地，而崖边那口平日里被铁链锁着的朱红棺，正稳稳当当落在泥泞里，棺身刻满的缠魂纹被雨水泡得发胀，原本暗沉的纹路此刻泛着诡异的暗红，像极了凝固的血痂。，也是爷爷最忌讳的棺木，平日里悬在崖边，从不敢落地。林穗慌了神，扔掉油纸伞就想去推，指尖刚触到棺木，一股刺骨的阴寒便顺着指尖窜遍全身，紧接着，棺内传来一声低沉的男声，不高，却穿透风雨，精准地落在她耳里，唤的是她乳名：“穗穗。”，爹娘过世后，便再没人叫过，那声音带着深山的阴冷，又透着说不出的熟悉，像是刻在血脉里的回响。雨太大，风太急，脑子里的规矩瞬间被冲得粉碎，她惊悸之下，下意识张口：“谁？”，院外的风骤然停了一瞬，案头的油灯骤然熄灭，周遭陷入伸手不见五指的黑暗。紧接着，她听见身侧的朱红棺传来“咔哒”一声轻响，棺盖竟缓缓开了半指，棺沿迅速凝出一层新鲜水渍，像是有人在里面吐了口气。，下意识摸向耳后，那里传来一阵冰凉的*意，像是有人用指尖轻轻划过，带着棺木的腐气。她猛地回头，身后空无一人，只有滂沱的雨声，和棺内传来的一声极轻极叹的叹息，绵长又幽怨。，林穗才敢借着微光把朱红棺挪回原位，铁链重新缠上时，她分明听见棺内传来布料摩挲的声响。回到屋内，爷爷已经拄着拐杖踉跄出来，看见归位的朱红棺，脸色瞬间惨白如纸，拐杖“咚”地戳在地上，声音里满是绝望：“棺落了，你是不是应声了？”
林穗讷讷点头，爷爷猛地剧烈咳嗽，咳得弯了腰，半晌才喘着气骂：“傻丫头！棺落地怨气泄，夜应声魂被牵，你这是把命搭进去了！”

白日里，怪事接踵而至。满堂原本齐齐排列的棺木，竟都微微朝着朱红棺的方向倾斜，像是在朝拜；棺沿的新鲜水渍，任凭日头晒了整整一日，半点都不干，反倒越积越多。林穗洗头时，一抓便是一大缕黑发，掉在木盆里浮着，像水中舒展的鬼爪，梳到耳后时，铜镜里赫然映出一颗黑痣，指甲盖大小，纹路弯弯绕绕，竟和朱红棺上的缠魂纹一模一样，昨夜还没有，此刻却黑得发亮。

夜里，林穗睡得不安稳，后颈总缠着一股若有似无的冰凉呼吸，吹得她头皮发麻，她猛地睁眼，油灯明明灭灭，衣柜门“吱呀”一声开了条缝，里面赫然挂着一件青布长衫，料子粗糙，带着深山的阴潮气，绝不是爷爷的旧物，尺寸也比她的身形大上一圈。

她刚要起身去关衣柜，朱红棺的方向又传来那声低沉的唤：“穗穗。”

这次她死死咬着唇，牙齿嵌进肉里，血腥味漫开才压下应声的冲动，可耳后的黑痣骤然*得钻心，指尖摸上去，竟带着和朱红棺一样的阴寒，窗外的落叶砸在窗棂上，噼啪作响，像有人在一遍遍叩门，她缩在被窝里，浑身冰凉，爷爷白日里的话一遍遍回响：应声了，命留不住了。