他嫌我没出息离了婚，拆迁款500万到账那天他跪了

推送**。
冬天，我穿了六年的棉袄又穿了一年。袖口脱了线，我往里面折了一截，用针线缝了几下。
**军每年入冬买新羽绒服。那年买了一件一千八的。
他穿着新衣服出门，经过我身边，看了一眼我袖口的针脚。
什么都没说。
一个字都没说。
有一天我整理柜子，翻到了一张银行回执单。
是**军的账户。
日期是离婚前五个月。
转账，二十八万。
收款人不是我，不是**，也不是生意上的人。
我不认识那个名字。
二十八万。
我拿着那张纸，坐在床边。
我们的“共同存款”，离婚的时候他说只有五万。
五万。
3.
搬进老宅第二个星期，慧慧学校开家长会。
老师问：“慧慧妈妈，慧慧爸爸今天不来吗？”
“我来就行。”
坐我旁边的家长带着丈夫。另一边也是两口子。
整排座位，就我一个人。
慧慧的成绩中等，老师说了几句。我记在本子上。
散会出来，慧慧在门口等我。
“妈，其他小朋友的爸爸都来了。”
“嗯。”
“我爸是不是不要我了？”
“**忙。”
“他每次都忙。”
我牵着慧慧的手往家走。
超市还有半个小时下班。
我得回去打卡。
慧慧说她可以自己回家。十岁了，路不远。
“到家给我发消息。”
“知道了。”
我看着她的背影拐进巷子。
书包太大了，她背着一晃一晃的。
我没追上去。
转身往超市走。
结婚十二年，每年过年我给婆婆包两千块红包。
不多，但我一个月就挣三千五。
两千是大半个月的工资。
**军兄弟三个。大哥家两个儿子，二哥家一个闺女。
年三十发压岁钱。
张母从卧室拿出红包。
“浩浩一千，洋洋一千。”
大哥家两个儿子一人一个，当面拆开，数了。
“谢谢奶奶！”
二哥家闺女也有。
“甜甜一千。”
轮到慧慧了。
张母转身进了厨房。
“帮我把那个盘子端出来。”
慧慧站在原地，手还伸着。
我看了一眼**军。
他在跟大哥喝酒。
“建军，慧慧的——”
“妈做事有分寸，你别管。”
我闭嘴了。
慧慧放下手。
她没哭，也没闹。
回家路上她问