第2章

。，却挡不住里头那锅沸水似的喧哗。“店家！上酒！磨蹭什么，该你了——出牌！不会又出老千吧？护卫，一百晶石一天，有没有要护卫的？”，酒气、汗味、劣质油灯的焦烟，统统搅在一处，从门缝里挤出来，灌进夜色。。。四十几号人，把几张歪腿木桌挤得满满当当。角落里有队跑商的，正埋头啃干饼，眼睛却不时往门口溜。窗边坐着几个带刀的，刀搁在桌沿，手不离开柄，是护卫。居中那张桌上纸牌翻飞，围观的比出牌的多，起哄声一阵高一阵低。
没人多看他一眼。

杰明向柜台走去。

脚下木板咯吱作响，像老者的骨节。他走得不快，目光却已把这屋子巡了一遍——门几扇，窗几处，后门在哪，谁的手按着兵刃。

这么多年的习惯，改不掉。

柜台后头站着个伙计，瘦，脸皮被风沙磨糙了，眼珠子却活，打量人先转三圈。见杰明走近，那张脸便堆出笑来。

“客官，用些什么？”

杰明没急着答。

他解下腰间囊袋，搁上柜台。袋口松开，里头晶石滚出几粒，在乌沉沉的木板上格外扎眼。

六十几颗。不大，薄如指甲盖，在油灯下泛着淡青色的暗光。

——还剩这些。

穿越回来之后，滴水未进。

“可有吃食？”

小二的笑又深了一分，眼角挤出细密的褶。

“有的有的。客官别看咱店面小，该有的一样不少。”他侧身，朝身后扬了扬下巴。

墙上挂着一方旧木牌，墨字写得潦草，价格却一笔一画，生怕人看岔。

杰明扫了一眼。

“一间客房。一袋白水。一份五香肉。”

他顿了顿。

“……送房里。”

手指拨出二十三颗晶石，推向柜台。指腹触到石面，冰凉，硌手。

小二收了晶石，在掌心掂了掂，没数，直接塞进腰袋。动作麻利得像做过一万遍。

“好嘞——白水一份，五香肉一份，六号房——”

他拖长了尾音，朝后头喊。嗓子亮，压过了满屋嘈杂。

喊完，从墙上摘下一把钥匙，搁上柜台。

铁钥匙，磨得发亮，齿痕已钝。小二指头点了点钥匙边，笑纹还在脸上。

“客官，这门出去右转，尽头便是。”

杰明握起钥匙。

入手冰凉。

他没说话，转身，穿过那锅还沸着的喧哗，推门，没入夜色。

刚在房间躺下没多久敲门声响起，三下。不轻不重。

敲门声响起时，窗纸刚刚暗下去。

杰明没有睡着。或者说，他根本没有打算睡。

这具身体太弱了。弱到连闭眼都是一种奢侈——闭眼意味着失去视野，失去视野意味着把命交给未知。而在这片连名字都陌生的土地上，未知，就是最大的敌人。

“客官，您的吃食。”

杰明侧过头，看向那扇被油灯映黄的木门。门缝下透进一线光，光的边缘立着一双布鞋的轮廓。

“……进来吧。”

小二弯着腰，双手捧着木盘，步子迈得又小又稳，像踩着某种只有他自已知道的节拍。他把盘子搁上桌，直起身，脸上挂着那副磨圆了的笑——这笑杰明认得，是开门做生意的人家都有的笑，亲切，殷勤，却让人看不出底下藏着什么。

正要退。

“且慢。”

小二顿住。

杰明没有立刻开口。他的目光从小二脸上移开，扫了一眼桌上的木盘——一壶水，一碟肉，一双筷子。水是白水，肉是五香肉，筷子是寻常的木筷。

然后他才开口：

“这边是何地界？归属哪片区域？”

“回客官话。”

小二垂手立着，语速不快，咬字清楚。像这个问题被问过很多遍，像这个答案被说过很多遍。

“驿站这片归恒**。是木之地和恒城的交汇处。方圆百里——”

他顿了顿，眼睑微抬，飞快掠了杰明一眼。

“——只此一家。”

杰明没有接话。

木之地。恒城。两个名字落进耳朵，没有任何分量。他在这片土地上活过一世，却像从未活过——第一**的记忆里，根本没有这些地名。

要么是岁月太久，地名变了。

要么是那场“大灾变”之后，一切都变了。

小二没有立刻走。他垂着眼，像是在等什么，又像是在掂量什么。油灯芯子噼啪跳了一下，把墙角的影子拉得忽长忽短。

片刻后，那声音又响起来，比方才低了几分。

“客官不是本地人吧。”

不是问句。

杰明没有否认。

“小的多嘴，提醒客官一句。”小二抬眸，又飞快垂下，“木之地那边，野兽成群。若要走，最好结伴，再不济也雇个护卫。”

他顿了顿。

“——当初有六段的武者，不听劝，单人独骑穿越木之地…”

杰明的指尖停在桌沿。

六段是等级划分。

又是一个陌生的词。又是一个需要填进脑海的空白格。他活过万年，登临过这个世界的巅峰，如今却像个初生的婴孩，连最基本的常识都要从旁人口中一点一点撬出来。

他垂下眼，嘴角微微动了一下，微微躬身，那张笑脸还挂在脸上，眼角却敛去了最后一点热络。仿佛那个“六段武者”的下场，不需要说，也不该说。

屋那头，陡然炸开一声破锣似的嗓子：

“小二——！死哪去了？菜呢？？”

尾音拖得极长，砸得满屋嗡嗡回响。

小二身形一颤，那点方才还绷着的神情霎时碎了个干净。他朝杰明匆匆一礼，腰弯得比进门时更低。

“客官慢用，小的先去了。”布鞋碾过地面，碎步声很快被那头更响的骂声吞没。

门掩上了。

屋里重归安静。

杰明没有动。他坐在床沿，对着那碟还冒着热气的五香肉，坐了许久。

——六段武者。

——命损荒野。

他想起那只蜘蛛。丈余高的身躯，六条类人的前肢，撕开骨肉像撕开熟透的瓜果。他想起那三个被拖走的脚夫，想起那只在夜风里咀嚼的、不急不缓的节奏。

他不清楚这个境界意味着什么。但他清楚一件事——

以他现在这具连剑都提不了多久的身体，别说六段，随便一只路过的野犬，都能要了他的命。

他伸手，夹起一箸肉。

肉凉了。油凝成一层薄薄的白霜，贴在肉片上，像某种无声的嘲讽。

他嚼着那口肉，目光落向窗外。

剑士**的夜，总是很长。

杰明醒得很早。或者说，他根本没有深睡过——在这片陌生的土地上，睡眠是一种奢侈，也是一种危险。他只让自已沉入那种半梦半醒的浅眠，耳朵始终留着一线，听门外的脚步声，听风沙拍打窗纸的细响，听这个驿站整夜不息的、模糊的嘈杂。

天还没亮。

他起身，推开门，沿着木梯向上。

驿站的瞭望塔不高，他站在塔顶，任由清晨的冷风灌进领口，望向远方。

四野茫茫。

驿站矗立在荒漠之中，像一枚被遗落的棋子，孤独，突兀，却又固执地守着这片无人的疆域。每隔一阵，便有人抵达，有人离开，驼铃声、脚步声，在这扇破旧的木门前汇聚，又散开，像沙漠里转瞬即逝的溪流。

杰明没有动。他只是站着，看。

——

然后他看见了。

一个人影，从东边缓缓走来。

不。不是人。

杰明的瞳孔微微收缩。

那具身躯没有血肉的质感，关节处**着精密的机械结构，在晨曦的微光下泛着暗哑的金属光泽。它的步伐均匀，每一步的距离分毫不差，像被某种永恒的节拍驱动。

骨人。

杰明没有动。他甚至没有呼吸。

——他认得那个轮廓。

每一个弧度，每一处关节，每一条为他所亲手设计的力线传导结构。那是他曾伏在案前，一笔一画勾勒出来的线条；那是他曾站在第一**的实验室里，看着金属与能量第一次交融成形的瞬间。

那是他的孩子。

在那些后来被他称之为“家人”的存在出现之前，这些骨人，是他第一件真正的造物。

他创造了他们。

在第一**，那个如今已化为尘埃的时代，他耗尽心血，用最顶尖的能量传导技术，用最精妙的力学结构，赋予了他们远超人类的躯体——力量，速度，敏捷，耐力，每一项都凌驾于凡人之躯。而他们，终生服务于人类，是人类最忠实的奴仆，不知疲倦，不会背叛。

可他们也有感情。

杰明记得，当年那个最先被激活的骨人，第一次开口说话时，问他的问题是：

“我该叫你什么？”

他愣住了。然后笑了。

后来，许多种族称他们为“亚人”。杰明不喜欢这个称呼。他们是人。只是血肉不同。

——

那个骨人走进了驿站。

杰明站在塔顶，看着它的背影消失在木门后。

风从他身后吹来，把他的衣襟掀起又落下。

他忽然意识到一件事——

他创造了它们。

可它们，还认得他吗？

第一**早已覆灭。第二帝国兴亡更迭。如今是大灾变时代，是文明断层之后的世界。那些曾经侍奉人类、与人类并肩而立的骨人，在这片陌生的土地上，过着怎样的生活？它们还记得自已的源头吗？还记得那个曾站在实验室里，亲手为它们注入第一缕能量的人吗？

——或者，在它们眼中，他也只是一个“人类”。

一个普普通通的、没有力量的、需要提防的人类。

杰明垂下眼。

他忽然想起，当初创造他们时，他曾对助手说过一句话：

“它们将永远记得我们。因为我们是它们的父母。”

“那如果我们不在了呢？”

他说：“它们会替我们活着。”

——如今，他真的不在了。

不，他还活着。但那个“他”——那个第一**的创造者、那个机器人鼻祖、那个曾站在文明顶端的男人——已经死了。

死在时空裂隙里。

死在万年孤独里。

死在这片陌生的土地上。

如今活着的，只是一个叫杰明的、手无寸铁的、需要小心提防每一个路人的流浪者。

他抬起头，望向远方。

荒漠无边。

朝阳正在升起，两尊恒星的光穿透云层，洒向大地。那是骨人们的能量之源——他当年最杰出的设计之一。让它们无需进食，只需吸收恒星的光芒，便能永远运转。

杰明站在那里，看了很久。

然后他走下塔，向驿站的门走去。天色刚刚透亮，驿站里已有了人声。